马雅可夫斯基简介
1、卢那察尔斯基预言，“金属的”马雅可夫斯基将是不朽的，而“同貌人则不能不腐朽衰亡”，因为“金属的”的写作“标志出人类历史上一个最伟大的时代”。七十多年后来看，卢那察尔斯基说的一半没错，另一半则落空。确实，世界并不缺少温柔的爱情诗人，而试图表现人类历史“伟大时代”的天才诗人并不多。至于说到“不朽”，这可能让他失望。“金属的”马雅可夫斯基固然不朽(只是已经重新冶炼，质地已不大相同)，而“同貌人”也并未腐朽衰亡：且在“召回”的行动里，后者仍在不断“咬掉了他身上的肉”，并有取代前者的趋向。
2、这样的名声显赫，并非靠政治、文学权力的刻意营造，也因此，他生前和死后的几年间，围绕着他的评价也纷杂而矛盾：
3、馆藏地点：中心馆流通库飞鸽传书库集美馆区流通库
4、馆藏地点：中心馆流通库飞鸽传书库集美馆区流通库
5、人性、人道主义的马雅可夫斯基是重构的另一“图像”。在一些批评家那里，他大量的颂扬无产阶级革命和革命构建的新时代的政治诗，其间的阶级、政d及特定历史的内涵被模糊、稀释，“革命”被置于人性、人类普遍历史追求的层面来理解。《列宁》《好！》无疑是马雅可夫斯基的“代表作”，与以前的解说不同，批评家发现诗人是以“一个最人性的人”来歌颂列宁的，发现《好！》的题目来自《圣经》：上帝创造世界之后，“上帝看着是好的”——马雅可夫斯基将革命看作一种诗意的、浪漫的创世运动{37}。这也是国外一些学者的看法：马雅可夫斯基“把列宁看成是一个根据历史法则，于资本主义处于没落和剧烈崩溃时刻出现的命定的救星……诗中的列宁是个神话人物，他是马克思主义经典中预言的救世主，像是记载基督教救世主的编年史一样，有关他的伟大事迹的故事，也是以创造开始的”{38}。而著名的俄国诗人叶夫图申科——通常，他的诗歌方式被看作是对马雅可夫斯基的承续——也说到，马雅可夫斯基实际上是“一位伟大的爱情诗人”，“他的爱情有两个对象，一个是女人，一个是革命。对于他来说，‘女人’、‘革命’、‘爱情’、‘列宁’，这些都是同义词”{39}。
6、 {13} 参见蓝英年《马雅可夫斯基是怎样被偶像化的？》，《冷月葬诗魂》，学苑出版社1999年版，第275—285页。
7、马雅可夫斯基在自杀前一天写了封绝命书给苏联政府。他写道：“政府同志，我的家人有利利娅、妈妈、姐妹还有波隆斯卡娅。如蒙给他们提供基本生活费，不胜感激。”利利娅读后精神崩溃。利利娅多年后在日记中写道：“假如我那时在莫斯科，马雅可夫斯基的死期或许另有安排。”
8、此外，还有女人，首先是——那个女人，他的女人；他把他的著作全献给了她，而她经常占据了他的精神，以至在他的情诗和别的诗中，充满了她的影响，我们也可以在他的绝命书中找到这个女人……{45}
9、利利娅和丈夫布里克是青梅竹马。他们相识的那年，利利娅是个13岁的黄毛丫头，布里克也只是个17岁的毛头小伙。布里克是犹太富商的公子，家在彼得格勒有大宅子。
10、 整个给了你，
11、同时代人的茨维塔耶娃也讨论了这一性格、处境的冲突。她提出的是马雅可夫斯基作为“人”和作为“诗人”之间的“分裂”和矛盾。她说：“作为人的马雅可夫斯基，连续十二年一直在扼杀潜在于自身、作为诗人的马雅可夫斯基。第十三个年头诗人站起来杀死了那个人。他的自杀连续了十二年，仿佛发生了两次自杀，在这种情况下，两次——都不是自杀，因为，头一次——是功勋，第二次——是节日。”因此，马雅可夫斯基“像人一样活着，像诗人一样死去”{49}。
12、《生命是赌注：马雅可夫斯基的革命与爱情》译者，本场活动分享嘉宾，俄科院俄罗斯文学研究所(普希金之家)副博士研究生，同时译有《撕下面具！二十世纪俄国的身份认同与冒名顶替》。
13、《给艺术大军的命令》创作于十月革命胜利后不久的1918年。诗歌意象是荒诞离奇的，例如“把钢琴抬向街头，用钓竿把大鼓从窗口挑出来！”等。这种表现手法是具有未来派风格的标新立异之笔，但诗中洋溢着的激情却是社会主义时代的革命豪情。“街路是我们的画笔。广场是我们的调色板。”道出了一位真正人民的革命艺术家的心声。马雅可夫斯基要搞的社会主义艺术，就是要把艺术从艺术家的象牙之塔解放出来，从贵族资产阶级唯美主义的沙龙里解放出来，要造成一种群众性的“街路”和“广场”的艺术。这样的艺术不能不说是社会主义时代的产物，这样的艺术观点是诗人面对革命时代的现实生活的结果。
14、内容简介：收录了梁实秋、汪曾祺、朱光潜、朱自清、林徽因、萧红、徐志摩等知名作家的经典散文作品，看华语百年名家讲述淹没于时光中的故事，从他们的字里行间里阅世间百态，品百味人生；在岁月的平仄中，体味时光的冷暖与厚重。
15、{30} 张捷：《“我希望为我的国家所理解……”——从马雅可夫斯基百岁诞辰纪念活动谈起》。
16、至于马雅可夫斯基并非无关紧要的私生活，他与多个女人，特别是与莉丽·布里克的关系更是讳莫如深。马雅可夫斯基针对叶赛宁自杀的诗句(“在今天的生活里，死并不困难，但是将生活建成却困难得多”{25})被中国读者无数次征引，却无视他的“自杀与‘彼岸’的念头”，这个念头与“对生命的肯定，对生活着尤其使生活更美好的必要性”，在他的诗中“错综交织着”：
17、{34} 刘文飞在1993年和2011年纪念马雅可夫斯基诞辰100和118周年纪念活动上的演讲，分别使用了《我们和马雅可夫斯基相遇》和《再遇马雅可夫斯基》的题目。
18、作为徐浩项目的首次沪上展出，展览在中国港口博物馆馆藏作品基础上融入全息影像技术，将系列中个别的物件转化成三维图像，期待与衡山·和集的观众碰撞出新的叙事和讨论。
19、一个在孤儿院被杀死的小女孩，一个离家出走的厌食症少女，一个深陷婚姻危机的马拉松跑者，一个静静看着母亲走向死亡的女人，一个突然意识到和年轻情人年龄差距的同性恋老人。从童年、青春期、中年危机到衰老与死亡，从友谊、亲情、爱情到背叛与仇恨，从孤儿院、医院、公园、精神病院到马拉松赛场，从霸凌、厌食症、原生家庭、爱无能到婚姻危机……恐惧与孤独，暴力与反抗，自毁与受难，在巴尔瓦的五部中篇小说中纤毫毕现。
20、⑧ 林贤治认为，马雅可夫斯基的诗作，在20世纪三四十年代的“左翼作家和进步青年中是有影响的，出现了一些仿作；其中，成就最大的要数田间，他的短促有力的诗行，显然是从马雅可夫斯基那里获得节奏和韵律方面的灵感”(林贤治：《真假马雅可夫斯基》，http://www.sohu.com/a/130751289_488308)。
21、2020年6月12日周五19:00-21:00
22、1912年，布里克娶利利娅为妻。但是，布里克父母反对这门婚事，他们不喜欢利利娅，理由是利利娅早年和男友幽会怀了孕，让他们觉得丢人。利利娅被送到偏远的乡下避风，还被强制堕胎。此后，利利娅从此失去了生育能力，但布里克坚持娶利利娅为妻。
23、内容简介：本书介绍的是包括了从19世纪末到21世纪初的30余位各国摄影家的都市摄影实践。 他们之中既有像阿杰这样的以纯粹记录都市全部细节为己任的摄影家；也有像桑德这样的通过为都市中人造像来聚焦都市生活形态的摄影家，既有像克莱因这样的以都市为自己的感情宣泄对象而在与都市的对抗中形成了自己风格的摄影家，也有像荒木经惟这样只把都市看成是一个欲望发生装置而始终在以摄影与之调情的摄影家。
24、{46} 蓝英年在《马雅可夫斯基与凶狠天才莉莉娅》中说，他们三人同居的“理论根据便是车尔尼雪夫斯基的小说《怎么办？》。那时列夫成员时兴这么做。后来同布里克夫妇决裂的原列夫成员、女画家拉文斯卡娅在《同马雅可夫斯基会面》一文中写道：‘嫉妒——“资产阶级偏见”。“妻子同丈夫的相好要好”，“好妻子为丈夫物色合适的心上人，而丈夫则向妻子推荐自己的伙伴”’。正常的家庭生活被视为小市民的狭隘性。这一切由莉莉娅身体力行，奥西普从理论上予以支持”(《冷月葬诗魂》，第115页)。马雅可夫斯基也不认为有什么道德问题。他在长诗《好！》第13章写道：“十二/平方尺的住宅。/四个/住在一个房间里——/莉丽亚、/奥西亚，/我/还有狗/舍尼克。”(马雅可夫斯基：《好！》，黎新译，《马雅可夫斯基选集》第3卷，人民文学出版社1959年版，第548页。)
25、{26} 转引自霭尔莎·特丽沃蕾《马雅可夫斯基小传》，第41—43页。
26、 {43} 玛格丽特·斯莫罗金斯卡娅：《马雅可夫斯基与莉丽·布里克：伟大的书信爱情史》“内容简介”，徐琰译，黑龙江教育出版社2016年版。
27、{36} 耿占春：《吉狄马加：返回吉勒布特的道路》。
28、{39} 《吉狄马加与叶夫图申科对谈录》，载《作家》2016年6期。
29、虚构作品中，《隐痛》所关注的社会热点依然是女性被性侵后的生活。作者以文学手法揭示了被害女性身心所遭受的难以想象的伤害和难以言说的痛苦，以及女性主义盛行的背景下全社会对待性侵的可悲态度。而在更深层次的意义上，本书还揭示了人与人之间相处的悲剧，不仅仅有施暴者与受害者之间的，还有亲人与亲人之间、朋友与朋友之间的存在主义式悲剧，乃至人(受害者)对自我和他人存在意义的认知变化。作者冷峻的笔法近乎残酷与惊悚，向读者展示了生活巨大而复杂的黑洞。
30、 专注剪纸10年，福建80后小哥的作品，每一幅都让人惊艳！
31、{42}{50} 刘文飞：《一个现代经典》。
32、不同的马雅可夫斯基“图像”，都可以在这位诗人及其作品中找到依据。问题在于对它们的各种解释处于分离状态，没有能把不同因素置于整体中分辨彼此间的位置和关系。
33、20世纪80年代开始，现代派在中国开始变得不那么“反动”，逐渐从文艺思潮的负面清单里移除，加上当时“文学主体性”的强势提倡，批评家已无须讳言、遮掩马雅可夫斯基与未来派的关系。前面提到的1980年武汉研讨会上，马雅可夫斯基与未来派的关系就是主要议题。后来进一步的观点是，苏联早期左翼文艺的探索也是很前卫的，或者说，无产阶级文艺与现代派的前卫艺术之间并非总是对立关系。例如，倡导“假定性戏剧”的剧作家特列季亚科夫既是未来派诗人，也是左翼作家；而马雅可夫斯基的《澡堂》《臭虫》等剧，有些是在梅耶荷德剧院演出的，有些就是梅耶荷德导演的。因此，有论者提出，未必一定要纠缠与未来派的关系，问题应该放在俄国“白银时代”以及20世纪初文艺整体背景下考察。马雅可夫斯基的贡献是在“诗歌民主”的提出和实践上，刘文飞指出：
34、弗拉基米尔·弗拉基米洛维奇·马雅可夫斯基(1893—1930)俄罗斯诗人，剧作家，20世纪世界诗坛最著名的诗人之未来主义的主要发起人和参加者。代表作有《穿裤子的云》《列宁》等。
35、 2高分央视小众纪录片，让无数父母泪目：原来我们可能误会了“笨孩子”
36、原句：当残暴的统治者把你逼到走投无路时，不要忘记你身后还有一条路，那就是反抗，记住这并不可耻。
37、(马雅可夫斯基——引者注)将非诗的元素入诗，扩大诗歌的容量和功能，换句话说，就是将日常生活诗意化，诗歌化，用诗意的态度面对人人终日面对的柴米油盐。他不仅将音乐、绘画、小说等其他艺术门类的因素带入诗歌，甚至连政治、意识形态、人名、地名等专有名词也都能成为他诗歌的抒情对象。在马雅可夫斯基这里，诗无所不包，无所不能，甚至连人们耳熟能详的标语口号、民间俗语、门牌号码……(可以)引用什克洛夫斯基的一段话，“在马雅可夫斯基的新艺术中,先前丧失了艺术性的大街又获得了自己的语言，自己的形式……诗人并非透过窗户张望大街。他认为自己就是大街的儿子，而我们便根据儿子的容貌获悉了母亲的美丽。人们先前是不会、不敢打量这位母亲的脸庞的。{42}
38、{37} 刘文飞：《一个现代经典》，载《人民日报》2011年9月23日。比较《旧约·创世纪》第1章和《好！》第19章的叙述方式，可以看到它们之间的相似。它们都是“新世纪”创造主在完成之后的赞美；《旧约》的“神看着是好的”，与《好！》中的“是好的”“很好”不断重复并贯串整个叙述。
39、{16} 马雅可夫斯基：《新生的首都》，李佑华译，《马雅可夫斯基选集》第5卷，人民文学出版社1961年版，第148—149页。
40、本书作者预测了一场全球性爆发的病毒，由某种生物安全四级的新发病毒引起，它能通过空气在人与人之间传播，没有疫苗，用现代医药无法医治，用术语说，这是一起四级事件。但事实上，这个预言中的病毒(尽管不是埃博拉)正在美国以及全球肆掠，而医院是否有能力处理这么多的患者并照护他们？流行病学家是否有能力追踪并打破传染链？现在与未来，面对这些棘手的问题，我们可能将长期处于思考与应对的行动中。本书是《血疫》的续作，书中的角色鲜为人知。然而，我们在这场世人生平仅见的最具毁灭性的迅猛瘟疫之前，始终能窥见他们的行动和选择、生存和死亡，病毒的蔓延或许就是未来之事的一个范例。尽管本书只集中描写了特定时间点上的少数几个人，但作者希望我们能够以此为窗口，看清我们所有人的未来。
41、“转机”发生在1935年。这一年的11月，莉丽·布里克以“遗孀”的口吻(她确实也有这个资格，马雅可夫斯基在遗书里将她列在“家人”的第一名)给斯大林写信，对马雅可夫斯基的不被重视提出申诉。斯大林很快做了批示，这就是刊登在当月17日《真理报》上的、很长一段时间伴随着这位诗人的那段话：“马雅可夫斯基过去是、现在仍然是我们苏维埃时代最优秀的，最有才华的诗人。”斯大林批示的内情，20世纪五六十年代的中国读者并不知晓，有学者分析说，写信者和批示者都各有政治图谋，这些留待有心人继续勘察{19}。中国当代读者知道马雅可夫斯基名字的同时，也知道斯大林的这个评价。领袖的批示刊出，就如我们熟知的操作程序，《真理报》《文学报》等开足马力掀起了宣扬、也规范马雅可夫斯基形象的热潮。当月，苏联中央执委会(1922年到1938年苏联苏维埃代表大会的常设机构)决议出版马雅可夫斯基12卷全集{20}，随后，在原先诗人寓所建立纪念馆，将莫斯科凯旋广场更名为马雅可夫斯基广场，广场上著名的铜像则是1958年才建立的，它连基座高达六公尺，设计者亚历山大·基巴尔尼科夫因此获得1959年度的列宁奖金。原先将马雅可夫斯基当作无产阶级“同路人”，质疑他的诗歌观念和写作方法的“拉普”、苏联作协负责人法捷耶夫(1956年5月13日，他在寓所也用手枪结束了自己的生命)，检讨了在评价上的“失误”，并在1940年4月马雅可夫斯基逝世十周年纪念会做报告，坚定阐述他曾批评的对象的“巨人的脚步和宏亮的声音”，颂扬他的“伟大的，日益增长的力量”{21}。
42、{18} 霭尔莎·特丽沃蕾：《马雅可夫斯基小传》，第91—94页。这里的“文学小吏”未确指，应是与“拉普”领导人有关。另外，1934年苏联第一次作家代表大会作诗歌方面专题报告的是布哈林，他极力推荐帕斯捷尔纳克，认为他是“诗歌巨匠”，这引起别德内依等诗人的不满。
43、{48} 为了说明这个观点，卢那察尔斯基举了马雅可夫斯基1918年的诗《对马的好态度》：他走过去，“看见/大颗大颗的眼泪/从马脸上流下/隐没在毛里……/一种动物/所共有的忧郁/从我心中潺潺流泻出来/融化成喃喃细语……”(这里的引文转引自《革新家马雅可夫斯基》)。
44、但利利娅直到与马雅可夫斯基热恋三年后，才将真相告诉丈夫。她还对马雅可夫斯基说，他俩相爱不会毁掉三人的友情。她还信誓旦旦地对马雅可夫斯基说：“我和我丈夫之间再不会有性爱，我们的爱早已超越兄长之爱和母子之爱，这种爱是任何一部文学作品都写不出来的。”
45、贝多芬：F大调第六交响曲，作品68「田园」
46、在苏联，围绕马雅可夫斯基的不同声音消失了。他获得了生前肯定意想不到的荣耀——这荣耀部分是他应得的，但也给他带来悲哀(假如他还能够感知)。埃尔莎·特里沃雷令人信服地认为，马雅可夫斯基是个有着“异乎寻常的生命弹力”的人，他不会“固定在一个‘运动’之中”{22}。但“榜样”有时意味着被简化、修剪，按照秩序重新排列，固定在一个位置上。他因此失去“生命力的弹性”。帕斯捷尔纳克说这恐怕是“第二次……死亡”——这不是没有道理{23}。
47、徐浩创作的《物件，数十年和意识的转变》是艺术家针对上海政权更迭、商业变迁的一次类型学研究，他将具有表征性的物件作为项目自我叙述的对象，尝试在新语境下赋予其意义。这些生产时间、地点和用途迥异的物件在作品中被摄影师并置在统一的黑色背景板上，在赋予其考古学外观的同时，也让我们不禁思考物的使用、审美、价值和记忆之间的关系。
48、这位诗人在20世纪三四十年代中国文学界(特别是左翼文学界)已有很高知名度，所以郭沫若1945年应邀访苏时特地参观马雅可夫斯基纪念馆⑤并题诗，赞美他是“进攻阶级的伟大儿子”，说中国人“早知道你的名字”，“你的声音/好像风暴/飞过了中央亚细亚。/任何的/山岳、沙漠、海洋/都阻挡不了你”⑥。
